tertuliapedroprimero

"El Señor de las Moscas" es uno de esos libros de los que se ha oído hablar en alguna ocasión, o que se ha leído en el instituto. En Inglaterra es de lectura obligatoria en muchos centros escolares. El autor plantea, en un escenario casi idílico, los problemas de convivencia entre un grupo de muchachos fuera de la tutela de los adultos. La razón y la fuerza, la palabra y la violencia, el miedo, el gregarismo... son temas que van apareciendo en un relato que se parece al género de aventuras pero que va mucho más lejos. Para los educadores plantea la cuestión de los referentes morales, de la necesidad de "socializar" a los nuevos ciudadanos en el sentido de acatar una serie de normas que permitan crecer a todos y cada uno de quienes forman el grupo, aceptando la variedad y respetándola. De lo contrario se apoderan de él quienes tienen la fuerza, casi siempre quienes menos cualidades morales tienen. En estos momentos en los que tanto se habla por un lado de acoso escolar, y por otro, de la falta de disciplina,  puede resultar una lectura interesante.

Dos citas:

De Hannah  Arendt, que dice en su libro Entre el pasado y el futuro:

"Como el niño ha de ser protegido frente al mundo, su lugar tradicional está en la familia, cuyos miembros adultos cada día vuelven del mundo exterior y llevan consigo la seguridad de su vida privada al espacio de las cuatro paredes. La familia vive su vida privada dentro de sus cuatro paredes y en ellas se escuda del mundo y, específicamente, del aspecto público del mundo, pues ellas cierran ese lugar seguro sin el cual ninguna cosa viviente puede salir adelante, y eso es así no sólo para la etapa de la infancia sino para toda la vida humana en general, pues siempre que se vea expuesta al mundo sin la protección de un espacio privado y sin seguridad, su calidad vital se destruye."

De Emile Durkheim en La educación moral:

"Una clase sin disciplina es como una masa. Como cierto número de niños están reunidos en una misma clase, hay una especie de estimulación general de todas las actividades individuales, que procede de la vida común  y que, cuando todo transcurre con normalidad, cuando está bien dirigida, se traduce simplemente en más ardor, más interés por hacer cosas que si cada alumno trabaja de forma aislada. Ahora bien, si el maestro no ha sabido adquirir la autoridad necesaria, esta sobreactividad se desarregle,  degenera un una agitación mórbida y en una verdadera desmoralización, tanto más grave cuanto más numerosa sea la clase. Uno de los hechos que ponen de manifiesto esta desmoralización es que los elementos de la clase que tienen el menor valor moral cobran, en la vida común, un lugar preponderante."

 .

OPINIONES DE LA PRIMERA RONDA:

• Lo he leído deprisa, lo he acabado hoy. Empecé a leerlo como un libro de aventuras, pero luego me ha impactado. Es un estudio de la condición humana, un relato brillante con temas que sobresalen: el miedo (muy bien tratado),  a la soledad, a lo desconocido, la violencia, la adaptación a las condiciones más adversas. Es original, y el hecho de que los protagonistas sean niños, es lo que hace que la historia sea despiadada y aterradora. Estilo elegante, con bellas descripciones, frases cortas, exclamaciones y uso de la cursiva. La evolución en las relaciones está muy bien descrita. Me ha gustado la simbología. El mal forma parte de la naturaleza humana.
• Lo había leído. Es un libro que se lee en los institutos. Al releerlo no lo he hecho con la tensión de la primera vez, por saber lo que ocurre. He disfrutado con las descripciones. La historia empieza tratando el grupo de organizarse, pero termina con la destrucción y la lucha: el hombre sin ningún tipo de freno puede sacar de dentro lo peor de sí mismo. No veo bien el final, que acaba demasiado rápido. Es una lectura dura, impactante y pesimista, que provoca la reflexión sobre la conducta.
• Hay descripciones muy bonitas. Al principio se hace un poco repetitivo, el final lo veo muy brusco. No me parece creíble y por eso no me ha impresionado. Reflexiona sobre el poder.
• Es un libro del que me habían hablado mucho y bien. Lo he leído rápido y eso me ha gustado. Me encantan las descripciones de la isla en la primera parte, pero la segunda me ha gustado mucho más. Creo que los adultos, en una situación parecida, no reaccionarían de la misma forma, que veo exagerada. Me ha gustado el simbolismo. No he sabido ver los análisis sobre la educación, la represión de la sociedad, etc. de los que me habían hablado. Me ha gustado leerlo, pero esperaba un poco más.
• Al principio no me parecía una historia creíble, luego ya entras en la historia y no te lo planteas. Aparece lo peor de lo que tenemos dentro, la agresividad en una situación límite. Yo prefiero pensar que algo así no es posible, que los niños no pueden llegar  a ese grado de violencia. Me ha gustado leerlo, aunque crea angustia y desazón.
• Yo lo veo coherente, creo que hay cosas que un niño no puede hacer, pero hay que leerlo como un cuento, una historia de ficción, y a veces los cuentos exageran. Los hechos pueden producir reflexión sobre cómo son las personas, su naturaleza buena o mala. Me ha gustado ver cómo los niños se organizan en la primera parte, como si constituyeran una sociedad, y en la segunda cómo triunfa la violencia, se imponen los cazadores que son quienes suministran lo esencial, la comida. La lucha entre el ser racional e irracional es intemporal, por eso es un libro que no pierde su validez. Plantea la lucha entre la razón y la no razón, la lucha y  fascinación por el poder, que acaba creando monstruos.
• La primera mitad me pareció muy aburrida. Me transmitió muy bien, eso sí, la idea de la isla, el agobio del aislamiento. Parece una fotografía sobreexpuesta. A partir de la mitad se convirtió en un relato muy interesante, que se lee rápido, y que resulta duro por ser niños los protagonistas. Me han chirriado algunas cosas, como que los niños sean capaces de cazar un jabalí o de mover enormes piedras. Refleja la condición humana en situaciones límite. ¿Hay algo dentro de nosotros que está escrito ya cuando nacemos? El último capítulo me parece tremendo, de enorme tensión: sabes que algo va a ocurrir y no sabes qué. El final me parece perfecto.
• Me perece un libro ingenioso, por el tema, la forma en que está escrito y su estructura. Lo había leído hace mucho. Me parece como un estudio de las sociedades primitivas, representadas por los niños, con su corta experiencia de la vida. Refleja muy bien la necesidad de las normas para subsistir. Es una obra cruel, pero también realista, no sabemos cómo podemos llegar a reaccionar en situaciones límite. Hay un estudio de la relación de los líderes y falsos líderes. Se ve muy bien el proceso de cómo se van cargando todo lo que habían conseguido, y cómo echan por tierra los valores humanos. He apreciado las descripciones, que son muy buenas.
• Me gustó. No hay que olvidar que los niños son los adultos en potencia. Plantea reflexiones acertadas. Hay una primera parte en la que todo se sitúa, ordena y presenta, y una segunda en la que se desarrollan los hechos.
• La leí hace muchos años y me produjo una sensación desagradable, y no he querido releerla. De lo que me acuerdo, veo cosas poco reales, pero en el libro lo importante son las actitudes de los personajes, que son muy reales. En la realidad diaria hay cosas terribles que pasan. Es muy importante la influencia del grupo, y en el libro se refleja muy bien. Somos parecidos a los animales en este aspecto, cuando somos grupales. Libro interesante pero terrible.
• Trata de forma pesimista sobre la naturaleza del ser humano. Yo no me he planteado si eran creíbles o no los hechos, para mí es como una metáfora, en la que queda de manifiesto la necesidad de autoridad, de valores morales, de adaptarse a condiciones adversas, de la intolerancia, del miedo. Hay belleza casi lírica en las descripciones. Los personajes son alegóricos, cada uno representa una cualidad: inteligencia, bondad, crueldad... Lectura necesaria. Es atractiva y se va haciendo, conforme pasan las páginas, cada vez más interesante. Las cuatro últimas líneas son de una belleza extrema.

 La Fotografía está tomada de: josegenao.files.wordpress.com/2007/11/2006004...

Dice Junot Díaz:

"Una vez después de una noche de rumba me encontré en la casa de un amigo escuchando música y hablando mierda cuando por casualidad agarré una copia de La importancia de llamarse Ernesto y pronuncié el nombre de Oscar Wilde en dominicano y lo que salió fue Óscar Wao. Me lo repetí como diez veces mentalmente: Óscar Wao, Óscar Wao, Óscar Wao. Un chiste estúpido, pero el nombre se me quedó grabado en la mente, y en la noche cuando estaba echado en la cama pensando en la chica de la que estaba enamorado, una fresita cuya familia era de Cancún, tuve la visión de un pobre nerd negro y jodido del gueto llamado Óscar Wao, el tipo de nerd del gueto que habría sido yo si no me hubieran "descubierto" las chicas el primer año de high school."

La novela está traducida del inglés, lengua en la que escribe Junot Díaz. La traducción, de Achy Obejas, está supervisada por el autor y logra mantener en todo momento la frescura y originalidad del texto. Sorprende desde la primera página, en la que aparece el término fukú, la maldición que puede caer sobre cualquiera. El relato se articula alrededor de la vida de Óscar, un dominicano grueso y solitario, incapaz de relacionarse con las chicas. Nos informarán de su vida voces distintas, y los escenarios  se sucederán entra Nueva York y Santo Domingo. Como telón de fondo la dictadura de Trujillo, de la que da información en pies de página extensos y perfectamente integrados en la trama.

Sorprende el vocabulario, las imágenes y comparaciones, las descripciones. La escritura y el lenguaje son  diferentes a lo que conocemos, y ahí está uno de los muchos atractivos de la novela.

OPINIONES DE LA PRIMERA RONDA:

• Es un libro diferente. Ya llama la atención el título y la portada. Es original por el ritmo, la gracia y el lenguaje. Es una crónica familiar marcada por la desgracia, en dos países. El lenguaje es fresco, de la calle, mezcla de inglés y español, con una parte cómica y otra trágica. Tiene un tono de oralidad. Hace numerosas referencias a la literatura fantástica que me han resultado ajenas y complicadas, porque no me va. Los personajes van forjando el argumento de la novela. La estructura es compleja, con voces cruzadas, con una narración no cronológica, a veces difícil de seguir, pero es una buena estrategia del autor. Me han sorprendido las notas a pie de página, que sirven para enmarcar los hechos históricamente. Me gusta el toque de optimismo, que deja un buen sabor de boca. Destaca la fortaleza de las mujeres.
• Me ha parecido que la historia está contada desde un punto de vista muy personal, lo que no me gusta. El lenguaje me ha parecido horroroso, muy difícil, me perdía. No sé por qué se llama Óscar Wao, si trata más de las mujeres. Me ha parecido una novela caótica, no conseguía centrarme, y creo que a causa del lenguaje.
• Muy interesante, al principio me resultó muy extraño el tono, en contraste a la lectura última de "Querido Miguel" de Natalia Ginzburg. Es un libro que engancha, hay que leerlo de tirón. La estructura es compleja, y si dejas de leer te pierdes. Destacaría que es un relato inteligente, con mucho humor y mucha denuncia. La traducción me ha gustado, se nota que el autor la ha trabajado. Me gustan esas voces que se cruzan y lo saltos en el tiempo. Me han parecido fabulosos las descripciones de personas y ambientes. Sobre todo las comparaciones. Es una novela muy fresca, muy actual. Creo que me he perdido cosas por no haber leído "El Señor de los Anillos". Muy interesantes los personajes.
• Me ha despertado el interés por el país, por saber de la dictadura de Trujillo. Hay un pupurri de cosas que te pierde, quizás porque no conozco muchas de las referencias que cita. Hay crueldad y humor.A mí no me gusta ese lenguaje. Sería un libro que no recomendaría. También me han gustado los comentarios a pie de página.
• No lo he acabado. Libro muy interesante en varios sentidos. Por un lado, la literatura hispanoamericana, que aporta conocimientos de una cultura y un lenguaje cercanos pero distintos. Hay párrafos que me costaba leer, quizás por falta de tiempo. Me parece una estructura complicada e inteligente. Me gusta la técnica del diálogo sin guiones, que creo es complicada. El tema creo que es de reivindicación y denuncia. Mezcla tragedia y comicidad. Descripciones interesantes, con palabras difíciles y chocantes por su novedad.
• Me ha parecido sublime. La historia es sobrecogedora. He sentido rabia, impotencia, miedo... La estructura es perfecta, quiero destacarla, la he analizado y está superestudiada, es compleja, alterna capítulos, voces, pero está muy bien organizada. Aunque me he perdido muchas cosas por el lenguaje, las palabras desconocidas no me han molestado. Hay referencias a personajes que conocía por lecturas mías o de mi hija. Me parecen geniales las comparaciones. Creo que cuenta animaladas (horrores), con sentido del humor (típico de los hispanoamericanos). Los pies de página son parte de la novela, pero ha sacado esos textos para evitar que tengan demasiado peso dentro de ella. Creo que es la historia de Óscar Wao, y con él de su familia, pues sin los que le rodean no se entendería su vida.
• Lo primero que me llamó la atención es la complicación del lenguaje. Luego me recordó a Ignatius, de "La conjura de los necios". Eso me llevó a ver al protagonista con mejores ojos. El lenguaje al final te familiarizas con él. La estructura es muy original, va y viene en el tiempo, que resulta Casi circular. Es un libro que es una bofetada, te enseña lo malo que es el ser humano. Vivimos en un mundo en el que no vemos a la gente sufrir, siendo que está muy cerca de nosotros. Libro que despierta esa sensibilidad y que nos acerca a esas vidas tristes. Impresionante.
•   Lo positivo: Narrada con fluidez, nos acerca a una sociedad que conocemos, al menos yo, bastante poco. El lenguaje es, supongo, el de la calle en aquellas benditas islas en la que los hombres aún tienen más obsesión por la sexualidad. (por cierto, to rape en inglés significa violar, estuprar, así qué no sé que concepto tienen estos dominicanos del sexo, porque rapar supongo que será un anglicismo). Me gusta esa forma de describir los personajes desde diferentes puntos de vista y me parece interesante las explicaciones sobre la sangrienta dictadura de Trujillo (con la que se relacionaban algunos personajes del famoseo que hace unos años pululaban por las revistas del corazón) y la invasión y el control de la situación por los EEUU. Lo negativo: me ha costado meterme en la novela, quizá la encuentro demasiado lejana.

Empezamos las tertulias de este curso con un libro de Natalia Ginzburg. Si quieres leer sobre su vida: escritorasypensadoras

"Querido Miguel"  es una novela en la que destaca su simplicidad y naturalidad en el relato, que resulta fluido. Las distintas cartas dan una visión poliédrica de la realidad. La forma epistolar permite narrar esos puntos de vista siempre en primera persona, lo que enriquece esa visión. Hay veracidad en el relato, que parece contado desde las entrañas, con sinceridad. El lenguaje es escueto, sin artificios. Los trazos son rápidos, efectivos, y aunque a menudo parecen decir nimiedades, nos van dando una visión certera de los personajes y de sus vidas.

A pesar de la visión gris de la vida, de la melancolía y en ocasiones tristeza,  hay humor, un humor muy popular, cercano y natural.

 OPINIONES DE LA PRIMERA RONDA:

• No lo he terminado. Me gusta la estructura, y también el género epistolar, ese lenguaje íntimo que puede dar mucho de sí. También la forma de enlazar las historias, que retrate calles y plazas de Roma, ciudad que me encanta. También la naturalidad de las cartas de la madre, muy reales.
• Me ha encantado en cuanto a la forma (género epistolar). Cada carta es como si iluminara un escenario con distintos focos y colores. Intercaladas con la voz narrativa que ayuda a coser la historia o trama. Los personajes son cercanos todos. He cogido más cariño a Osvaldo y a Angélica. El libro habla de la soledad y la incomunicación, en este caso entre las personas próximas. Lo encuentro muy cercano.
• Me ha parecido un libro muy actual, que refleja el mundo de nuestros días. Es triste, lleno de sentimientos y sensibilidad. Real porque refleja la vida de muchos jóvenes de hoy, que van de aquí para allá, viviendo solos, sin ningún tipo de compromiso. Es triste porque todos son muy desgraciados, viven en soledad. Lleno de sentimientos porque todos se ayudan. Tiene un mensaje muy claro: que hay que tirar para adelante.
• No me ha costado esfuerzo ni me ha llevado a la reflexión. Al principio creí que iba a ser otra cosa, pero no. Me ha dejado bastante indiferente, ni frío ni calor. Me ha resultado atractiva la estructura. Las cartas aportan intimidad. El fondo es lo que no me ha satisfecho: son personajes sin iniciativa, Miguel parece que huye de su entorno, no se ata a nada. También me ha gustado la cadena de personajes que se establece a partir de Miguel.
• Me ha gustado, me he encariñado con los personajes. Es sencillo, gracioso. Los personajes son desgraciados (Mara), han tenido carencias afectivas, son buenos pero van dando tumbos por la vida. Me ha llegado el personaje de Mara y la madre de Miguel. Éste es quien une a todos.
• Me gusta la forma, el contenido me ha dejado sin saber mucho qué decir. Los personajes me parecen simples, apáticos, que no saben salir de sus vidas grises. Es un libro que no me va a dejar mucha huella. Fácil de leer.
• Me ha parecido un libro tranquilo y me ha gustado bastante, sobre todo la estructura. Es un libro que habla de sentimientos, y las cartas se prestan a hacerlo. Refleja muy bien la forma de vivir de aquellos momentos en los que las cosas se contaban por carta. Bien escrito, sencillo de leer y tranquilo. Las cartas tienen como una progresión.
• Me ha encantado. Lo he leído degustándolo, despacio. Conforme avanzaba me inquietaba, quería conocer a Miguel, el protagonista. Me gusta cómo presenta a los personajes. De ellos me encantan la madre y Mara. Hace sonreír. Es muy real y a veces te ves reflejado en los comentarios y situaciones. Expresa la necesidad de comunicación entre las personas. Lo he visto sencillo.
• Lo he leído a gusto. Es entretenido. Al principio no reía porque me veía reflejada en la madre. Mara y Miguel representan a la juventud actual, él concienciado políticamente pero que sólo sabe pedir, siempre un desastre, una calamidad. Y Mara parecido, todo se lo tienen que dar hecho. Osvaldo es casi demasiado bueno, también Angélica. Todos están impregnados de un pesimismo existencial, cosa que no se entiende. La forma de escribir es sencilla. Las cartas  me parecen un poco falsas, en las que se escriben demasiadas cosas. El final es un poco truculento. Me ha gustado el sentido del humor.
• Me ha gustado mucho, aunque no me siento identificada con el libro. Me ha recordado por memoento "La tregua" de Benedetti, por la sencillez y también la forma de diario. Me ha gustado muchísimo el que cuente desde distintas voces unos mismos hechos. Me ha parecido sencillo, aunque los personajes son complejos, y válidos para cualquier época.

Casi en el ecuador del verano tuvimos la Tertulia de la Buhardilla. Cuando subes las escaleras que conducen a ella, miras a uno y otro lado esperando la sorpresa. Esta vez, mientras ascendíamos, sonaba "Lolita", cantada por el Dúo Dinámico, y en el descansillo nos esperaban los protagonistas de la novela: Humbert y Lolita, en pose estática que no abandonaron en toda la noche.

Nos juntábamos para comentar "Lolita" de Nabokov, un "clásico" de la literatura que teníamos pendiente. Como se puede ver, las opiniones sobre la novela fueron de lo más dispares: desde el rechazo total a la de considerarlo uno de los libros preferidos. El tema está en el origen de esa divergencia. Tras la primera ronda, en la que se reflejó esa disparidad de criterios, se abrió una discusión entre partidarios y detractores.

Los anfitriones de la Buhardilla acababan de llegar de Vietnam, y nos ofrecieron (como en ocasiones anteriores) dulces y un pequeño detalle de aquel país. Luego cenamos con las viandas que habíamos preparado entre todos, y rematamos con la tarta de Antonio, sabrosa y dulce como los labios de Lolita (Humbert dixit).

OPINIONES DE LA PRIMERA RONDA:

•  Libro para cuatro personas, no para mí. Pesado, absurdo... semejante rollo no lo he podido acabar, esperaba otra cosa. No es mi libro de verano.
• Lolita me ha parecido fascinante. La novela tiene un lenguaje muy sugerente: lleno de imágenes y juegos de palabras que se pierden a menudo en la traducción. Además hay una traducción de un tal Tejedor (la que salió con los libros de El Mundo y creo que en las primeras ediciones de Anagrama), en la que el traductor censuró o al menos suavizó algunos párrafos. La he comparado con la de Francesc Roca y se aprecian bastantes recortes.
  Esta novela que pertenece a la categoría de libros inolvidables, esos que lees más de una vez y en los que cada nueva lectura te produce el placer de recordar párrafos memorables y hacer nuevos descubrimientos. Para mí ha sido un gran hallazgo, y ya la he colocado en mi olimpo imaginario junto À la recherche...mi obra favorita.
• Me ha gustado, aún no lo he acabado. Me resultó bastante duro de leer, por lo obsesivo y desagradable que es el protagonista. El tema, a pesar de la dureza, está muy bien tratado. Creo que Nobokov era un buen escritor. El protagonista es muy culto, analiza sus impulsos, sus emociones y sentimientos. Es una cabeza muy bien pensante, y eso me gusta. Yo creo que en realidad no es un pederasta. Trata de justificar lo que hace, mira las leyes y normas de otros países en cuanto a edades mínimas para las relaciones. Tiene alguna connotación de ser un psicópata (falta de arrepentimiento), pero creo que no llega a serlo, aún con ese amor obsesivo (patológico).
• Hay varios planos en el libro, que he leído con las tripas, no con la cabeza. Es escritor da la sensación de escribir de maravilla. Creo que la traducción de Francesc Roca está muy bien. Muy rico en cuanto a citas y referencias culturales, Nabokov debía de tener un poso cultural tremendo. Hay varias voces narrativas. Reflexiona sobre lo que es legal o ilegal, correcto o incorrecto, mostrando que es una línea muy delgada lo que separa uno y otro. Esa línea a mí me resulta atractiva. Para terminar, dos ideas: "Quien con niños se acuesta..." y "Trata de olvidar a las jovencitas".
• No me ha enganchado. Es una historia extraña. Está tratado finamente, pero sorprende la reacción de la niña. La segunda parte se hace pesada (Quizás porque me fijo más en la acción). Es lógica la huida, de la opresión. Libro que no me ha entusiasmado, aunque ahora estoy descubriendo muchas cosas de las que decís.
• Tampoco me ha gustado demasiado. Me ha parecido a veces lento, en ocasiones me perdía... No lo terminado por poco, lo acabaré ahora.
• Lo disfruté con agradable sorpresa a èsar del tema, que puede producir rechazo. Está escrito con maestría. El narrador quiere sus sentimientos y relación con Lolita. La segunda parte (recorrido), se me hace pesada, y la tercera (paranoias) un poco difícil. Da muchos datos y escribe muy bien. Se pueden hacer reflexiones moralistas, aunque según el autor no era su intención. El protagonista cree poder satisfacer sus deseos sin hacer daño a Lolita. Hay cosas en la vida a las que te puedes lanzar, pero hay que reflexionar antes, saber las consecuencias que provocan determinados actos.
• No lo he terminado. Me produce mucho rechazo el protagonista. Me apetece seguir leyendo.
• Novela que es muchas cosas al mismo tiempo. Es una trágica historia de amor, más sugerente que explícita. Lolita es una mezcla de ingenuidad y provocación que logra lo que quiere. El final me ha resultado un poco pesado y surrealista. He leído con tiempo y he disfrutado. La prosa es agradable, el vocabulario preciso, con juegos verbales, descripciones minuciosas. Es una obra triste y divertida a la vez. Me gusta cómo humaniza a los personajes, inclusos al protagonista, que llega a despertar una cierta simpatía. Hay muchas referencias culturales y literarias. Obra que hay que leer.
• Estoy contenta de haberla leído por el recuerdo de una lectura anterior. Empecé con desgana pero enseguida me atrapó. El tema no atrae, pero cómo lo trata, cómo lo describe... La narración en primera persona lo acerca, te hace más próximo al protagonista, lo cuenta de forma tan personal que te metes en su interior. Las descripciones me gustan mucho, también la forma de narrar y las citas literarias. Me gusta que no sea explícito ni pornográfico. El final sorprende y es complicado. Debes reflexionar bastante.
• Lo he leído. Pensaba que no lo terminaría. La parte de los viajes resulta monótona. No es muy agradable la lectura, me resulta escabroso. Muy bien escrito, pero no  he disfrutado.
• Los personajes me parecen muy humanos, muy comprensibles. He reflexionado y disfrutado mucho con el libro, hablando sobre él con mi amiga Mª José. He visto las dos películas que se han hecho basadas en la novela, y también me gustaron. Me parece una gran novela. Es una historia tremenda: hombre mayor al que le gustan las niñas, se casa con una mujer para acercarse a la hija, piensa incluso en matarla, luego en dormirla... Pero es una historia muy bien narrada: divertida, nada pornográfica, muy sutil. Cuando un libro me gusta lo leo como sonriendo, Y éste ha sido el caso. Nos muestra una América llena de convencionalismos y falsas apariencias. La sucesión de moteles, parte del libro que han dicho que resulta repetitivo, está muy bien para mostrarnos ese viaje a ninguna parte del protagonista.  Y lo logra. No pone al protagonista como malo, malo, y a ella buena, buena. Verdugo y víctima, ambos son las dos cosas. Hay elegancia, melancolía, ternura. A mí el protagonista me inspira más compasión que rechazo. Lolita vence pero es desgraciada. Los personajes secundarios son interesantes. Las descripciones son deliciosas, el lenguaje sutil, con muchos juegos de palabras y ocasiones en las que se dirige al lector. Me ha gustado muchísimo.

Terminamos el curso comentando "El baile", relato corto de Irene Nemirovsky, de quien habíamos leído "Suite francesa" (suite-francesa)

Mariló L. tenía que abandonar la tertulia para ir a cenar con los compañeros del colegio (celebraban  jubilación), así que le dimos la palabra la primera en la ronda. El análisis que hizo fue tan preciso que apenas hubo nada que añadir.

• Me ha gustado mucho. Me produce admiración esta escritora de la que ya me gustó "Suite francesa". Es un relato corto, por lo tanto difícil, y redondo. Nada sobra. Penetra con acierto en el fondo de los personajes. La trama es sencilla, pero hace aflorar emociones: el ansia de reconocimiento social en la que cifran la felicidad, el deseo de la hija de entrar en el mundo de los adultos y de ser admirada, y la venganza, que es impulsiva y poco meditada, pero que después saborea sin remordimientos. El final me parece muy bueno. La relación madre-hija muy difícil, pero seguramente la autora tuvo ese tipo de relación con su madre. Es una obra que hace reflexionar sobre lo que tiene valor en esta vida, que no es la riqueza ni la valoración social, sino el amor y la comprensión. Los padres, cuando discuten, se quitan la careta. El estilo me parece que tiene calidad, es una buena escritura, elegante. Me gusta cuando describe, la precisión y el detalle. El relato está lleno de diálogos que hacen que la lectura sea fresca. El final es muy emotivo. Cuando cierras el libro te invita a reflexionar sobre las relaciones familiares.

Después realizamos el "examen de fin de curso", un ejercicio en el que se proponían los inicios y finales de doce de los diecisiete libros leídos. Había que relacionarlos con el libro y autor al que pertenecían. Hubo tensión, nervios y al final buenas notas. La autoestima hizo que alguno exagerara su puntuación, pero el profesor fue magnánimo. Luego vino la cena y con los postres vimos un montaje con fotos del curso que hizo Pilar, y fotografías de Antonio. Cerraron la sesión algunos bailes. Quedamos para la Tertulia de Verano (En la Buhardilla) el 24 de julio a las 20 h. El libro: "Lolita" de Nabokov.

 Estos han sido los libros leídos  a lo largo del curso:

 Libro que leímos por sugerencia de Vicino, sorprendió a todos por la originalidad y fuerza de la narración. Aquí puedes leer cómo empieza el capítulo XXI, en el que se hace un paralelismo entre los números primos y los personajes de la novela.

Los números primos sólo son exactamente divisibles por 1 y por sí mismos. Ocupan su sitio en la infinita serie de los números naturales y están, como todos los demás, emparedados entre otros dos números, aunque ellos más separados entre sí. Son números solitarios, sospechosos, y por eso encantaban a Mattia, que unas veces pensaba que en esa serie figuraban por error, como perlas ensartadas en un collar, y otras veces que también ellos querrían ser como los demás, números normales y corrientes, y que por alguna razón no podían. Esto último lo pensaba sobre todo por la noche, en ese estado previo al sueño en que la mente produce mil imágenes caóticas y es demasiado débil para engañarse a sí misma. En primer curso de la universidad había estudiado ciertos números primos más especiales que el resto, y a los que los matemáticos llaman primos gemelos: son parejas de primos sucesivos, o mejor, casi sucesivos, ya que entre ellos siempre hay un número par que les impide ir realmente unidos, como el 11 y el 13, el 17 y el 19, el 41 y el 43. Si se tiene paciencia y se sigue contando, se descubre que dichas parejas aparecen cada vez con menos frecuencia. Lo que encontramos son números primos aislados, como perdidos en ese espacio silencioso y rítmico hecho de cifras, y uno tiene la angustiosa sensación de que las parejas halladas anteriormente no son sino hechos fortuitos, y que el verdadero destino de los números primos es quedarse solos...

OPINIONES DE LA PRIMERA RONDA:

• Lo he leído rápido, un relato muy actual. Me gustó más el principio que la segunda parte. Es un libro de soledades, con un final que no me ha gustado, aunque los personajes parecen seres predestinados a acabar así. Son personas un poco especiales. Me ha gustado.
• Es un libro especial, diferente. Empieza con una presentación de los protagonistas impactante. Los primeros capítulos tienen una fuerza que toca la tragedia. Se te encoge el corazón pero quieres seguir leyendo. Es una prosa que crea adición. Profundiza en el interior, en la soledad de cada personaje, de la que no sabe salir. Hay personajes secundarios con los que te identificas. Hace reflexionar y observar lo que nos rodea con otros ojos. Novela dura, que acongoja, pero que mueve algo en tu interior. Resulta sorprendente que alguien tan joven escriba algo así. Para mí, el final es el adecuado.
• Me ha gustado mucho, me enganchó y lo he acabado deprisa. Escribe con mucha sensibilidad y hace pensar sobre cómo los traumas de la infancia pueden marcar para siempre una vida. El tema del acoso escolar me encogía el alma. El tema de la anorexia está muy bien tratado. La falta de comunicación de los padres les hace los principales culpables. Produce tristeza por lo real de los dramas. El final es triste, pero no podía acabar bien.
• Super realista, me ha encantado. Me gustaría que escribiera otros libros para seguir leyendo al autor. Me imagino muy bien todo lo que describe. He recordado escenas de "El guardián entre el centeno". En la relación con los padres no hay comunicación.
• Libro que me ha absorbido y que me ha encantado. Son dos personajes predestinados que no saben comunicarse ni en la infancia ni en la adolescencia. Creo que entre ellos hay un amor incondicional, pero que no lo saben expresar. Al protagonista masculino me gustaría salvarlo, quitarle el sentimiento de culpa por lo de su hermana.
• Sorprenden los dos primeros capítulos por la originalidad del estilo, la fuerza que tiene la escritura y la forma de presentarnos a los personajes. Luego se va desarrollando una estructura perfecta, matemática, de aproximaciones y alejamientos. El libro habla de la soledad en la que vivimos. El autor es un buen observador, y lo demuestra en la forma de describir a los personajes a través de sus reacciones.
• Me alegro de haberlo propuesto. Es una idea original y sugerente, que surge a partir de los números primos y que la traslada muy bien a lo que quiere contar. Sabe transmitir muy bien el tema de las relaciones humanas. Es una escritura rápida, directa, de prosa corta. Me ha recordado "Historias del Kronen", que habla de gente joven, adolescente. La lectura es fácil, rápida. Hay reflexiones que me han gustado y la historia está muy bien tratada.
• Creo que la base está en el capítulo en el que describe los números primos, es la misma estructura la que le da al libro. Me parece un relato muy íntimo, que atrapa, tanto que lo leí casi de una tirada, quería saber lo que pasaba. El final me parece redondo: la anorexia, la infancia marcada, el sentimiento del niño de tener que protegerlo, los padres que no ven nada... Hay muchos temas que los deja sin nombrar, pero que quedan muy bien reflejados. Me parece un libro perfecto. El título elegido por el autor era "Dentro y fuera del agua", pero el editor le forzó a cambiarlo, y éste es mucho mejor.
• Los primeros capítulos me llamaron mucho la atención, porque tienen mucha fuerza. Luego, cuando leí más, me pareció un libro de adolescentes. Me gusta por la carga emocional que tiene más que por la escritura. La descripción psicológica me gusta. La forma en la que está escrito me parece me parece normal. Lo he disfrutado, me gusta leer libros así, fáciles. Me gustaría discutir sobre lo que se ha dicho de los padres, en cuanto se tiende a buscar su culpabilidad siempre, eso me desagrada. Hay circunstancias que empujan a una familia a la ruptura, son familias que sufren, y esos personajes, esos niños, no tienen la fuerza para sobreponerse a ellas. Las consecuencias duran toda la vida. Me gusta el tema de la culpabilidad. Creo que es un autor que tendrá muchos lectores.
• Estoy de acuerdo con lo anterior. Es el tipo de libro que toca la fibra sensible. No es para disfrutar literariamente, sino de los que llegan al corazón. A mí me ha llegado porque el autor es muy joven y debe ser sensible. Cuenta las cosas como muy actuales y cercanas, es como si las palpara, las viviera. Creo que hay muchos críos como estos números primos, y no hace falta ser un niño raro para sentirse mal en el mundo. Los casos de acoso los hemos visto, y a quien le toca, le marca para toda la vida. El libro refleja muy bien ese mundo de los adolescentes con problemas, la soledad, la fuerza del grupo, la anorexia, la homosexualidad... Pienso que la historia debía terminar como termina. Está muy bien contada, de manera muy fresca, directa, con capítulos cortos que invitan a seguir leyendo. Los personajes son triturados, nos suscitan pena y querríamos ayudarlos.
• Me ha gustado mucho su frescura y realismo, también la estructura y forma de presentar a los personajes. Al principio produce angustia y cuesta seguir. Pero trata muy bien los temas, y es cierto que la realidad supera a veces la ficción, más en casos de la adolescencia. Los personajes tienen una vida muy marcada, y vana a arrastrar sus lastres durante toda la vida. Quien aprende a llevar en soledad las angustias, luego, cuando es adulto, sigue estando solo aunque esté rodeado de gente. Es muy duro el no poder manifestar los sentimientos. La soledad es el tema del libro.
• Cuando lo empecé pensé que era un libro para jóvenes, luego mejora. Creo que el autor parte de una idea muy buena y que además ha sabido desarrollar muy bien. Dignamente escrito, con un final adecuado. Creo que a todos nos ocurren cosas en la infancia que nos han podido marcar, todos tenemos problemas y los superamos como podemos. En el libro creo que todos los personajes son víctimas. Libro de los que enganchan.

El viernes 22, antes de la cena en la que se hacían públicos los Premios Literarios de Barbastro, hubo una tertulia en la Biblioteca Municipal. El libro elegido para la ocasión está compuesto por los relatos de cinco escritoras que han dado voz a mujeres maltratadas por su pareja. Son Espido Freire, Ángeles Caso, Eugenia Rico, Lourdes Ventura y Rosa Regás. En la tertulia estaban Fernando Marías y Silvia Pérez, editores, además de Óscar Sipán.

En la tertulia se habló sobre el tema del maltrato, la forma no importaba tanto, y fue una tertulia interesante aunque se habló poco de literatura. Asistieron unas cuarenta personas, bastantes de las cuales formaban parte de distintas tertulias. De la nuestra estábamos catorce. Antes de entrar pudimos saludar a Fernando Marías y Silvia, además de a Pere Rovira y Lorenzo Oliván.

Algunas de las frases que se dijeron desde la mesa:

• Los casos sirven, a quien los ha contado, como terapia, como una forma de atreverse y enfrentarse con el pasado.
• Han hecho mucho daño las novelas de Corín Tellado.
• Este libro ha servido, para quienes en él hemos intervenido, para hacer preguntas invisibles, para mover algo en nuestro interior, para preguntarnos ¿Cuál es nuestro conocimiento del amor?
• El libro hace una radiografía del miedo y de la violencia, reflejada muy bien en el terror que provoca sólo el ruido de las llaves en la cerradura cuando el maltratador regresa a casa.
• Los maltratadores tienen hijos maltratadores. Debería haber más apoyo terapéutico, psicológico y moral antes que el policial.
• El tema es la prevención, hablar las madres con las hijas para potenciar la autoestima. Es un tema de educación.
• Es un libro de silencios, también de callar por parte de quienes son desplazadas.
• Al libro las fotos le aportan algo estremecedor. Fotos que no muestran las caras. La ausencia refleja algo terrible que está ocurriendo en una civilización supuestamente avanzada en pleno siglo XXI.
• La violencia de género no depende de la formación académica o de la clase social. Se da en todos los ámbitos. El maltratador debe ser repudiado por todos.

De vez en cuando cae entre las lecturas propuestas un "tocho" de páginas que se nos muestra como un muro difícil de saltar. La Regenta es uno de ellos. Según ediciones tiene más de mil páginas, y tal como están las cosas resulta complicado sacar tiempo para terminarlo y llegar a la tertulia con los deberes hechos. Pero era una obra que había que leer o releer. Publicada en 1885, constituye una de las cumbres de nuestra narrativa, y es lo que se llama una novela "total", por la gran cantidad de personajes que aparecen, los temas que aborda, y el reflejo de la sociedad de su tiempo.

Ha sido una de las lecturas en las que ha habido unanimidad en apreciarla como obligatoria. Esto es lo que se dijo en la "primera ronda":

• Es una de las mejores novelas que he leído. Se puede codear con las mejores novelas de la literatura europea. Es una obra redonda, la historia de una infidelidad conyugal, que siempre ha sido uno de los temas de la literatura (Ana Karenina, Madame Bovary, etc), ésta tiene una impronta española, es nuestra representante en el género. La trama profundiza mucho en los motivos que llevan a los personajes a ser de una determinada forma. La protagonista se ve atrapada por dos personajes nefastos. Nos presenta a la ciudad como algo que asiste y participa expectante para ver el momento en que cae la Regenta de su pedestal. Es una novela muy realista, llevada al detalle, con personajes muy verosímiles. El magistral es soberbio, al final se desenmascara como malo, se salta todos los códigos morales. Don Álvaro es un Don Juan cobarde. El marido está muy bien dibujado, bueno, estrambótico, va a su bola. La madre del magistral también está muy bien tratada. Sólo Frígilis es bueno en esa riquísima galería de personajes. El estilo es muy rico, muy vivo, elegante, detallista. El fondo es una crítica, merecida, de la sociedad de la época, del clero, del caciquismo. El final es muy trágico, pero debía ser así. En la lectura me ha perjudicado el hecho de haber visto las dos películas que hay basadas en el libro.
• Coincido con las opiniones anteriores. Lo tenía hace años y no lo había podido leer. Ahora, desde la primera línea me gustó muchísimo. Leer a los clásicos nos hace descubrir nuestra historia e idiosincrasia. Obra maestra, redonda, historia exquisita. Clarín nos lleva donde quiere. Es a la vez muy descriptiva, el detalle se hace necesario. Está muy bien estructurada y todo prepara un final que no esperas. Adquiere agilidad e interés poco a poco. Clarín se burla de las ansias de conquistar a Ana Ozores y nos muestra su amor por la literatura, citando libros conocidos. Los personajes son inolvidables, dibujados con maestría. Frígilis es el más aceptable. Me ha gustado mucho, y me alegra saber que he aprendido a valorar la buena literatura.
• Me costó el comienzo, por los numerosos nombres que aparecen, me hice un esquema. Luego me ha encantado. Describe muy bien las clases sociales y sus relaciones. Me gusta la estructura y el dominio del lenguaje, las descripciones, el uso del vocabulario... es una obra estupenda. Me gusta el estilo indirecto, que no sea siempre el narrador quien nos cuenta los hechos, que ponga el relato en boca de los personajes, fluyendo así mejor el relato. También me gusta cómo va dibujando a los personajes de forma progresiva según avanza el relato y las alusiones al lector. Hay sentido del humor y me ha recordado la lectura de Madame Bovary.
• La Regenta es de lo mejor que hemos leído. Se trata de una novela  de gran complejidad: no sólo refleja con profundidad la psicología de los  tres protagonistas, (hay que descubrirse ante el autor por los retratos de Usía, Ana y el magistral), sino que hay una gran multitud de personajes secundarios,  todos ellos  muy bien caracterizados. Además es una obra costumbrista, que retrata admirablemente y con gran detalle los ambientes de una ciudad que el autor conoce muy bien: el casino, el vivero, el teatro, las reuniones en casa de los marqueses, y es muy crítica con la estupidez e hipocresía de una sociedad mediocre y provinciana y con un clero corrupto que quiere mantener su influencia y privilegios que ve amenazados por las costumbres cada vez más relajadas. El dramatismo resulta atenuado por los toques de fino humor con que el autor nos relata la historia y, a pesar de su extensión, el autor dosifica y mantiene la creciente tensión narrativa hasta el final.
• También para mí era una lectura pendiente desde hace años. Ahora lo estoy leyendo y me siento muy a gusto (aún no lo he podido acabar). He venido a escuchar. De momento puedo decir que atrapa, que me gusta cómo trata el tiempo (esa primera mitad de la obra que transcurre en tres días), las maravillosas descripciones...
• Lo leí hace un par de años y me acuerdo de pocas cosas. Al principio se hace pesado, pero luego te metes y, al menos a mí, me emocionaban las descripciones por su belleza., recuerdo las de la catedral y la del casino. Sufría al ver cómo la protagonista estaba atrapada entre los dos pretendientes. No recuerdo mucho más.
• Me ha enganchado, se me ha hecho corto. Libro muy bien escrito, con una gran dominio del lenguaje. Plasma muy bien la idea de que cada persona es diferente según la educación que ha recibido. La protagonista siempre ha recibido una educación represora, y eso la convierte en lo que es. El magistral acaba resultando patético. Es un drama colectivo de toda una sociedad. El final me dejó muy mal sabor de boca (nunca mejor dicho). He disfrutado con la lectura.
• No lo he podido acabar. Es denso pero lo terminaré pronto. Riqueza en el lenguaje, realismo... me gusta.
• Es una obra maestra de la literatura universal, me parece obligatorio el leerlo, además, cuando un libro te gusta tanto sacas tiempo de donde sea. Uno de los temas que aborda, que me parece muy interesante es el de la religión, sobre la que propone reflexiones que me recuerdan, salvando las distancias, San Manuel Bueno y Mártir. Me ha gustado mucho el personaje del ateo Guimarán, que refleja la duda eterna. El personaje del magistral es turbio, negro, hipócrita. Una hipocresía que se aprecia en la ciudad entera: se puede hacer lo que quieras pero disimulando, respetando las normas pactadas. La Regenta está un poco fuera de lugar, no sabe disimular y se pierde. El final no me gusta nada, pues el magistral queda en su puesto, con su soberbia, como si nada hubiera ocurrido. Me gustan los golpes de humor. Ninguno de los personajes tiene desperdicio, acabas conociéndolos como si fueran de la familia, de forma que al final sientes tener que despedirte de ellos.
• Hace años lo intenté leer y no lo conseguí. Creo que es una obra de arte, y me cuesta entender cómo alguien puede escribir así. Lo único que me ha cansado ha sido el fervor religioso. Es un libro para leer despacio. Me ha impresionado cómo trata el aspecto psicológico de los personajes, sobre todo de la Regenta. A través de ella explica cosas que yo he sentido en mi interior. La coral de personajes es para escribir un libro de cada uno de ellos. La estructura está muy bien, hecha para atrapar. La Regenta es como un animal acosado y perseguido por esa gente con moral cerrada, de esa ciudad. Ha insistido en la crítica. Pompeyo me parece Clarín, por la lucidez que muestra. Hay dos vidas opuestas: la Regenta y Fermín, los dos víctimas, pero él verdugo. Ella no tiene libertad, condicionada por su educación tiene una moral tan estricta que ya ves que nunca podrá ser feliz. Sólo es libre cuando está en el campo y cuando escribe. Su marido tiene muy buen corazón pero "de bueno a tonto hay un paso".
• Ya no sé qué añadir. Es una obra  especial. Lo intenté leer y no pude, y ahora era el momento. He disfrutado muchísimo Me costó el primer capítulo, pero luego, cuando aparecen Saturnino y Obdulia, ya no pude parar. Las descripciones son maravillosas, me ha gustado todo, lo he pasado muy bien. La lectura se iba acelerando al final. He visto un paralelismo con Madame Bovary en la insatisfacción de ambas, y cómo condiciona al ser humano sus experiencias en la niñez.
• Me ha parecido perfecto, excepto los capítulos en los que a la protagonista le da por el misticismo. Luego, cuando vuelva a la tierra, ya me enganchó. Te imaginas perfectamente a cada uno de los personajes. A mí el marido me parece una mala persona, no lo trago. Describe muy bien el sentimiento cuando va de nazarena, sentimiento de vergüenza, de pudor a la vez, y es envidiada por todas. Libro que hay que leer.